
 

Azogue, 10, 2024-2026.                                                                                  Copyright © by Azogue 2026 755 

 
 
 
 

La Doble Edición de 1914 del Mutus Liber  
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José Rodríguez Guerrero 
 

 
 
 
I. Presentación del Texto.  
 

Entre 1898 y 1900, la librería Chacornac, fundada unos años antes por Henri 
Chacornac (1855-1907), junto a su mujer Marie-Pauline Lermina (1858-1922), hizo una 
edición en 2 volúmenes in-4 (58+182 pp.) del Amphithéâtre de l’éternelle sapience de 
Heinrich Khunrath. Formaba parte de su colección Bibliothèque Chacornac, e incluía una 
explicación de las láminas según las opiniones de Papus (1865-1916) y Emmanuel 
Lalande (1868-1926), alias Marc Haven. La traducción al francés del texto de Khunrath 
fue realizada por Grillot de Givry (1874-1929).  

Como complemento se hizo un cuaderno in-4 (1898) titulado Amphithéâtre de 
l’éternelle sapience. Reproduction en phototypie des douze planches de l’ouvrage. 
Contenía el frontispicio del original latino, un grabado con la efigie de su autor y nueve 
láminas a doble página que, abiertas, daban la sensación de una edición de lujo en gran 
folio. No había texto adicional.  

 

 
Portada de mi ejemplar del Amphithéâtre de l’éternelle sapience de 1898 
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Amphithéâtre de l’éternelle sapience de 1898 

Lámina interior impresa a doble página 
 

Al ser todo imagen, se optó por una reproducción en fototipia, para lograr una fina 
reticulación. Las estampas de este cuadernillo tuvieron un gran impacto, no sólo entre los 
aficionados a esoterismo de esa época, sino también entre lectores curiosos, 
investigadores del arte y artistas afines a movimientos sincréticos de fondos simbolistas, 
contrapuntuales, abstractos o esoterizantes.  

El éxito se debió en gran medida a su amplia promoción, pues Chacornac adquirió en 
1901 la cercana Librairie du Merveilleux de Lucien Chamuel (1867-1936), reuniendo 
unos fondos extraordiarios. Los inventarió parcialmente en tres catálogos razonados 
(1903, 1906, 1912), junto a sus hijos Paul (1884-1964) y Louis Chacornac (1888- 1955). 
Sus repertorios regulares de esoterismo, bajo el nombre de Revue Bibliographique des 
Sciences Hermétiques, eran los más demandados de Francia. También editaba la revista 
Le Voile d’Isis, organe hebdomadaire du Groupe indépendant d’études ésotériques de 
Paris (1890-1935), fundada y dirigida por Papus, que era el boletín cotidiano de 
referencia para todos los aficionados a estos temas. 

El fallecimiento de Henri Chacornac en 1907 hizo que sus hijos vendieran la Librairie 
du Merveilleux a uno de los tertulianos habituales del lugar, un profesor de letras llamado 
Pierre Dujols (1862-1926), aficionado a la alquimia, la cábala, el hermetismo filosófico 
y el esoterismo cristiano; quien contó con el apoyo económico del joven Alexandre-
Álbéric Thomas (1886-1914), un ingeniero técnico especializado en electricidad, 
fascinado por el neognosticismo, el espiritismo y las prácticas masónicas. Se trasladaron 
al 76 rue de Rennes, donde disponían de una amplia trastienda, con varias estancias, que 
servían de espacio de reunión, almacén de material alquímico y oficina editorial. 
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El catálogo periódico de Dujols era conocido como Bibliotheque Des Sciences 
Esoteriques y destacó por sus eruditos comentarios de cada libro. Lanzó varias 
colecciones de textos, como una Bibliothèque des Hautes Sciences, con especial atención 
a la alquimia. Contactó con especialistas para que le ayudasen. Por ejemplo, el ya 
mencionado Lalande le entregó una traducción de Les Sept Livres de l’Archidoxe 
Magique (1909) atribuidos a Paracelso, con una brevísima presentación1. 

 

 
Mi ejemplar de Les Sept Livres de l’Archidoxe Magique (1909) 

 
Sin embargo, Dujols tuvo que limitar su actividad desde 1911, al ver agravada una 

artrosis degenerativa que le afectaba desde hacía mucho tiempo. Cerró su local 
definitivamente a finales de 1913. En su último catálogo, de agosto de ese año, anuncia 

 
1 [ps-]PARACELSUS (1909), Les sept livres de l'archidoxe magique. Traduits pour la première fois en 
français, texte latin en regard. Précédés d'une introduction et d'une préface par Marc Haven, P. Dujols & 
A. Thomas, Paris. Emmanuel Lalande trabajó años antes con Albert Poisson (1864-1893) en la traducción 
de obras alquímicas al francés. Por ejemplo, colaboró con él en los Cinq traités d’alchimie des plus grands 
philosophes (Chacornac, 1890), cuya versión original iba a ser en un principio más extensa. Entre las obras 
que no llegaron a incluirse, se cuentan tratados atribuidos a Paracelso (Le Ciel des Philosophes; Le Trésor 
des trésors des alchimistes), Khālid ibn Yazīd (Le livre des trois paroles de Kalid, le roi très-subtil), 
Avicena (Traité de la formation des pierres par agglutination et cristallisation), Eck de Sultzbach (La Clef 
des Philosophes, Jeu des enfants et travail de femmes, composé en 1489) y un anónimo Traité 
philosophique du blanc et du rouge. El proyecto original se conserva en formato manuscrito bajo el título 
de Bibliothèque hermétique. Londres, Wellcome Library, Ms. 3934, s. XIX, 407 pp. Poisson y Lalande 
idearon otra colección alquímica mucho mayor, para la que tenían traducidos dieciséis tratados, que irían 
complementados por un catálogo general de autores alquímicos. Su loable empresa nunca llegaría a tocar 
las prensas y quedó en un tomo manuscrito titulado Bibliothèque alchimique. Londres, Wellcome Library, 
Ms. 3945, s. XIX, 299 ff. Dujols era conocedor de todas estas actividades de Lalande. Sobre este hombre: 
JEAN-CHRISTOPHE BOUCLY, (2025), Les disciples de Maître Philippe - Vie, oeuvres et doctrines, 
Editions de la Tarente, Aubagne, pp. 99-134. 
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que seguirá con su labor de catalogación y venta en el 43 de la Rue de Fleurus. Así se 
anunciaba en el número de noviembre de la revista Le Symbolisme2:  

 
“Librairie du Merveilleux. P. DUJOLS, 43, rue de Fleurus, 

Paris (VI) Spécialité d’ouvrages relatifs à l’Alchimie, 
l’Astrologie, la Franc-Maçonnerie, etc. CATALOGUE SUR 
DEMANDE. M. Dujols s’est engagé à faire bénéficier d’une 
remise spéciale tous les abonnés au Symbolisme qui le 
chargeront de leurs achats de livres. Il se tient également à leur 
disposition, s’ils ont des livres à vendre ou à échanger. Nous 
engageons nos lecteurs à demander à M. Dujols son dernier 
catalogue (No 7 – Août 1913). Ils y trouveront des notices 
bibliographiques fort bien rédigées et très instructives. Les 
dernières pages sont consacrées à L’Initiation Maçonnique que 
vient de publier M. Charles Nicoullaud”. 

 
En el 76 rue de Rennes, un viejo amigo de Dujols, llamado Alphonse Depras (ca.1856-

1946), también profesor de letras, amante del argot francés, el latín y el griego, emprendió 
una nueva librería llamada Librairie de la renaissance universelle3. Contó con el apoyo 
de Papus, Antoine Rougier (1877-1927) y Emmanuel Lalande4. En la revista La Vie 
montpelliéraine, podemos ver que pensaban aprovechar el amplio espacio del local, 
incluido el laboratorio que tenían alli instalado Dujols con los hermanos Thomas5:  

 
“La Renaissance Universelle ayant un immeuble a son nom, à 

Paris, 76, rue de Rennes, avec bibliothèque, salle de conférence, 
musée, laboratoire, maison d'édition et librairie sous cette firme. 
La direction est confiée a un Comité composé de MM. D. Lalande, 
D. Encausse, professeur Rougier; M. Léon de Combes est nommé 
secrétaire général de la Direction”. 

 
Impulsaron una revista con el mismo nombre, La Renaissance Universelle: Revue 

Générale des Hautes Études, que pretendía reunir a colaboradores de publicaciones 
desaparecidas como Mysteria; l’Initiation o Annales du XXe Siècle6. En su primer número 
confirman que estaban preparando sus instalaciones con:  

 
“…une remarquable bibliothèque d’ouvrages rares à 

consulter sur place; 2° Une bibliothèque de prêt; 3° Un Musée; 
4° Une salle de conférences; 5 ° Une maison d’édition qui 

 
2 Le Symbolisme, 14, p. 56. 
3 Se trasladó desde una librería anticuaria que regentaba en el 9, rue du Chambon. El esoterismo era uno de 
sus temas habituales. Publicó varios catálogos. El número 7 trata específicamente sobre ciencias esotéricas, 
alquimia, cábala y hermetismo. Es autor de Cours de rédaction: degré élémentaire (1880) y un Cours de 
rédaction: degré moyen et supérieur (1883). Su obra más célebre es Le Français de tous les jours (1919), 
que publicó con el membrete de su Librairie de la renaissance universelle. Hizo una versión ampliada en 
1926, en dos tomos: Le Français de tous les jours. Première partie : Coup d’oeil sur la vie pratique et 
formules usuelles de conversation. Deuxième partie: Formules usuelles de conversation, Gallicismes, 
Argot. Deuxième Édition, revue et augmentée. 
4 En Les Annales du XXe siècle, febrero 1914, p. 76, aparece Lalande como su “directeur-fondateur”. 
5 La Vie montpelliéraine, junio 1914, pp. 7-8. 
6 Sólo se publicó un número, cuyos artículos son una declaración de intenciones. Curiosamente, el nombre 
del editor se imprimió mal en todas partes. Aparece como “E. Depras”, cuando lo correcto es “A. Depras”: 
https://www.linitiation.eu/telechargement/La-Renaissance-Universelle-n1-1914-juin.pdf  
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publiera une collection composée d’œuvres nouvelles, de 
traductions inédites, enfin des réimpressions d’ouvrages anciens 
introuvables; 6° Un laboratoire; 7° Un bureau de renseignements 
scientifiques”. 

 
Su colección de textos clásicos se llamó Museum Hermeticum y estaba coordinada por 

el doctor Lalande. Se inauguró con la versión francesa de La Nuée sur le sanctuaire de 
Karl von Eckartshausen (1914), introducida con una breve presentación7. La segunda 
obra era el llamado Mutus Liber, impreso originalmente en 1677 chez Pierre Savouret, en 
la ciudad de La Rochelle. Un libro únicamente de imágenes. La idea era hacer una edición 
de lujo en fototipia, que superase en calidad al recordado Amphithéâtre de l’éternelle 
sapience estampado por Chacornac años atrás. Lalande explica en la presentación que 
tomó como modelo un ejemplar propiedad de Albert Poisson. Tras su muerte, había 
pasado a manos del alquimista y asesor financiero Lionel Hauser (1868-1958), quien 
trabajaba como representante en París de los banqueros Warburg de Hamburgo8. 

 
7 KARL VON ECKARTSHAUSEN, (1914), La nuée sur le sanctuaire ou quelque chose dont la 
philosophie orgueilleuse de notre siècle ne se doute pas, A. Depras, Paris. Los ejemplares son escasos, 
porque se imprimieron muy pocos debido al comienzo de la guerra. Por ejemplo, hay uno en: Suiza, 
Lausanne-Dorigny, Bibliothèque cantonale et universitaire, Unithèque, cota: magasins; TVA 10296. Esta 
edición, con la introducción de Lalande, es conocida por la reedición integral de 1948 Chez Heugel 
(Éditions de Psyché). La mayoría de los catálogos bibliotecarios donde aparece esta obra con la fecha 1914 
conservan en realidad la reedición de 1948. Heugel compró la antigua Librairie Beaudelot, 36, rue du Bac, 
que publicaba la célebre revista Psyche. Revue de Spiritualisme Integral (1911-1940), donde escribían 
alquimistas como Andrée Savoret, Victor-Emile Michelet, Phaneg, Lalande, Papus, Sedir, etc. En el 
periódico Le Menestrel (1921, 1, janvier, p. 44) se nos explica que era un punto de distribución de los 
escasos ejemplares de la La nuée sur le sanctuaire encuadernados por Deprás antes de la guerra, de ahí que 
se conservara en este local uno de ellos y se decidiera volver a imprimirlo en 1948. 
8 Tenía entre sus clientes a artistas como Marcel Proust (1871-1922). El periodista Henry Bidou (1873-
1943), lo entrevistó en su biblioteca y laboratorio, donde le enseñó su horno atanor. Véase la revista: Le 
Temps, 7 juillet 1932, p. 3: “AUTOUR DEL’ATHANOR — «Avez-vous jamais vu un athanor?» me dit M. 
Lionel Hauser. Par un dédale de pièces dont les murs étaient garnis de livres, nous atteignîmes un cabinet 
dont la cheminée supportait le fourneau qui avait servi jadis à des recherches d’alchimie. C’était un 
cylindre de grès émaillé, d’un ton vaguement rose, coiffé d’une demi-sphère. Il se chargeait, par un orifice 
enveloppé d’une saillie. Le foyer se trouve au fond du cylindre. Des taches d’un noir velouté ont été laissées 
par le charbon de bois. Le sommet du cylindre contient un serpentin. Des trous sont ménagés pour 
introduire le col des cornues et recueillir es produits de la distillation. Des fenêtres pèrmettent de surveiller 
le feu. Pour comparer l’athanor à ses images anciennes, M. Hauser prend sur un rayon le Miracle naturel 
ou lé grand mistère des mistères de la nature, par Honoré Marner, ouvrage décoré de médaillons d’or 
alchimique. Une coupe nous montre un fourneau pareil à celui qui est soüs nos yeux; dans le centre se 
trouve le récipient fermé qui forme l’œuf philosophique. – «Ce nom d’œuf, me dit mon guide, est lié aux 
doctrines des alchimistes. Ils croyaient que, comme les plantes doivent naissance à des plantes, et les 
animaux à des animaux, les métaux devaient le jour à une certaine semence, indestructible au feu, qui les 
engen drait et qu’il fallait découvrir. Dans ce travail de génération, la nature tendait toujours à produire de 
l’or, qui est le métal le plus pur. Mais l’opération pouvait être contrariée, et elle ne produisait alors que des 
métaux vils, comme le plomb, le cuivre, l’étain. En débarrassant ceux-ci de leurs impuretés, on retrouvait 
l’or. C’est là l’ouvrage de la transmutation. Elle est essentiellement une purification. — La transmutation, 
dis-je, ne saurait plus jpasser pour une folie, depuis que les chimis tes décomposent les corps que nous 
appelions simples.» Avec un peu de surprise, je vois que cette assimilation ne fait à mon interlocuteur qu’un 
plaisir médiocre et mêlé de quelque dédain. «Evidemment», répond-il avec courtoisie. Et il me montre que, 
si le résultat est le même, le procédé des savants d’aujourd’hui est tout différent de l’œuvre des alchimistes: 
«On réussit maintenant, par des moyens extrêmement puissants, à briser d’atome. Les alchimistes, loin 
d’usèr d’une contrainte si brutale, cherchaient à imiter l’œuvre de,la nature. Or comment se fait, dans la 
nature, la purification dé l’or? Par le jeu, de deux sortes d’effluves, les uns émanés du centre de la terre, et 
agissant de bas en haut, les autres venant des astres, et agissant de haut en bas. C’est ce travail qu’il faut 
produire dans l’athanor; oir il existe en effet des actions de sens opposé. Et de même que le corps humain 
est l’image réduite de l’univers, il èst lui même une espèce d’athanor.» A mesure que là conversation se 
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poursuit, je, vois apparaître un élément spirituel, et mystique qui manque, à peu près complètement au livre 
que Figuier a écrit, il y a quaitre-vingts ans, sur l’Alchimie et les alchimistes. En lisant Figuier, on à 
l’impression qu’il s’agit de manipulations assez peu différentes; en somme, de celles qui se pratiquent 
aujour d’hui. Il semble, au contraire, d’après ce que j’entends, que toute l’œuvre des alchimistes est 
imprégnée de spiritualité. Voici les Elementa chemica, de Jean Conrad Berchusen. C’est un livre carré, 
relié en parchemin et publié à Leyde en 1718. Qu’est-ce qu’on y voit d’abord? L’opérateur à genoux et en 
prières. Et plus loin, dans un nuage, le nom d’Iahvé. Partout il est dit que l’œuvre est au-dessus des forces 
humaines, et qu’elle ne peut être accomplie que par le secours de Dieu. C’est un ouvrage mystique. La 
personne de l’exécu tant, sa pureté et sa foi n’y sont pas indifférentes. Idée peu commune dans les 
laboratoires, mais qui a sa grandeur, et sans doute sa vérité. Il n’ést pas absurde de penser que nos neveux 
verront peut-être dans les équations une variable nouvelle, qui sera le calculateur lui-même.— J’imagine, 
dis-je à M. Hauser, que i’alchimiste soit dans les conditions de pureté requises pour faire l’œuvre de 
purification. Comment s’y prendra-t-il ? M. Hauser sourit; et me montrant ces immenses bibliothèques où 
sont renfermés 1.200 traités et 150 manuscrits : « Le secret de la fabrication, est là, me dit-il. Seulement 
les alchimistes se sont gardés du langage clair. Ils avaient pour cela des motifs de prudence. Rappelez-vous 
aussi que faire de l’or, c’est refaire l’œuvre a quoi tend la nature. Un tel secret ne doit pas être communiqué 
au vulgaire. Pour toutes ces raisons, les maîtres écrivent en style obscur. Les noms ne désignent pas ce 
qu’ils ont coutume de désigner. Tout-est allégorie et symbole. En voici un exemple.» Il prit un recueil de 
quatre volumes fort ïares, imprimés à Paris en 1741, et qui s’appelle la Bibliothèque des Philosophes 
chimiques. «Voici, me dit-il, un des textes les plus vénérables de l’alchimie. C’est la Table d’émeraude; 
formule attribuée à ce souverain fabuleux d’Egypte, dieu autant que roi, nommé Hermes Trismégiste.» Et 
il lut: «Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, 
pour faire les miracles d’une seule chose.» — «Le texte est beau, répondis-je; c’est là, si je ne me trompe, 
cette collaboration des forces terrestres intérieures et des forces astrales extérieures produisant ensemble le 
corps parfait.» M. Hauser, poursuivit : «Et comme toutes les choses ont été et sont venues d’un, par là 
méditation d’un, ainsi toutes les choses sont nées dé cette chose unique, par adaptation.» Ainsi, l’unité de 
la matière était affirmée par le dieu, père des philosophes. Le corps premier devait naturellement posséder 
les quatre qualités primordiales, éparses dans les autres corps, et qu’on appelle d’une façon si impropre: 
les quatre éléments. En effet, Hermès poursui vait: «Le soleil en est le père, la lune est sa mère; le vent l’a 
porté dans son ventre, la terre est sà nourrice.» — Mais comment dégager cet élément premier, base de 
l’univers? Ici l’oracle devenait obscur: «Tu sépareras la terre du feu, le subtil de l’épais, doucement, avec 
grande industrie. II-monte de la terre au ciel et, derechef, il descend à terre et il reçoit la force des choses 
supérieures et inférieures.» On voit bien le double jeu d’influences qui se fait dans l’alambic comme dans 
l’univers. Mais on voudrait; un détail plus précis. Faute de texte, revenons aux images. Je rouvre les 
Elementa chemica. Une suite dé 78 figures y montre, mais à-travers quel dédale! les transformations 
infinies qui se succèdent dans l’athanor. Je reconnais auprès du soleil et de la lune, c’est-à-diré auprès de 
l’or et de l’ar gent, le soufre et le mercure, qui sont certaine ment des éléments du grand œuvre. Non pas 
le mercure dès baromètres, ce serait trop simple. Mais le mercure des philosophes, et nul ne sait, au juste 
ce qu’il faut enténdre’ par là. Une colombe paraît, puis une étoile, Pendant des pages et des pages 
d’incompréhensibles merveilles se succèdent dans l’œuf. Voici enfin, le triomphe de l’OEuvre. Dans 
l’athanor enveloppé de flammes; une figure ailée y tient le philtre. Dans la 78º miniature, les anges en 
lèvent au ciel une châsse surmontée du nom rayonnant de lahvé, tandis que sur la terré la Mort, armée 
d’une flèche, frappe un corps vêtu d’une robe de bure, et qui représente les impuretés de là vie. Tel est le 
symbole final. Quand on a éliminé tout ce qui peut être sé paré et dissous, il reste l’or. La vertu de la pierre 
philosophale n’est nullement de créer celui-ci. Elle précipite, les impuretés. Celles-ci tombées, le métal pur 
apparaît. Nous feuilletâmes les Douze clefs de philosophie de frère Bàzile Valentin, parues à Paris en 
1659. Je ne connais pas de figures plus étranges: un cercle, contient trois coeûrs achevés en serpents. Sur 
ce cercle s’élève une sorte de balle ou de sphère, dans laquelle un oiseau, se tient la tête en bas. Sur cette 
sphère une figure de femme en équilibre, mais pen chée en avant, est coiffée d’un phénix, tandis qu’une 
figure d’homme disposée en équerre porte sur les pieds un corbeau, et sur la tête, un aigle. De page en 
page, je voyais des chi mères, des squelettes, des symboles de toutes sortes, et ces hermaphrodites 
hicéphales qu’on appelle Rebis. Nous ouvrîmes ensuite les Secrets tirés des manuscrits du sieur abbé de 
Galifer, décédé à Lyon en 1670. En tête d’une copie manuscrite de l’Atalanta fugiens de Michel Maier, je 
vis une longue notice én écriture cryptogràphique. «C’est encore une description, des manipulations, mè 
dit mon guide. Mais, comme à l’ordinaire, la matière première, sur laquelle il-faut opérer, n’est, pas, 
indiquée. » Et tout-à coup: — Connaissez-vous Nicolas Flamel? ajouta-t-il. – Comme tout le monde, 
répondis-je. Je sais qu’il était écrivain public à Paris; vers le milieu du quatorzième siècle. Il avait son 
échoppe, je crois, sous les piliers de Saint-Jacques-la-Bouchcrie. Il épousa une veuve, une dame Pernellé, 
plus âgée que lui, et qui n’était pas sans fortune. Mais, je ne sais pas grand’chose dé plus. — Une nuit, 
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poursuivit M. Hauser, Flamel vit un ange, qui lui montra un livre ancien et magnifique, et qui lui dit: 
«Regarde, ce livre, tü- n’y comprends rien, ni toi ni bien d’autres, mais tu y verras un jour ce que nul n’ÿ 
saürait voir. » Ayant parlé, l’ange. disparut. Quelle ne fut pas l’émotion de Flamel quand, un, jour de 1357; 
un inconnu lui vendit le livre que l’ange lui avait montré en rêve! J’en ‘ai là un exemplaire, poursuivit M. 
Hauser. Voulez-vous le voir? Il me montra d’abord un manuscrit du dixhuitième siècle, qui était une copie 
de de Traité des lavures, dont l’original, de la main de Flamel; est à la Bibliothèque nationale. L’alchimiste 
y raconte toute, son aventure. Il m’apporta ensuite; et pareillement dans une copie du dix-huitième siècle, 
le livre, précieux entre tous, que l’ange avait montré à l’alchimiste. En voici le titre: Abraham, Juif, prince, 
prêtre, lévite, à la nation des Juifs répandue dans toute la Gaule par la colère de Dieu, salut en N. -S. J.-C. 
Je restai aussi embarrassé que Nicolas Flamel lui-même, car le livre était rempli de figures symboliques, 
dont le sens me restait impénétrable. C’est ainsi que je vis représenté un étrange massacre des Innocents, 
où un sol dat romain recueillait, dans Un vase le sang dès victimes. Sur une cuve remplie de sang, flottaiept 
le soleil et la lune, c’est-à-dire l’or et l’argent. Le livre contenait de grandes malédictions, exprimées par 
le mot Maranatha, contre ceux qui y jetteraient les yeux, s’ils n’étaient sacrificateurs ou scribes. Etant 
scribe, Flamel lut au troisième feuillet toute la description, en langage clair de l’exécution du grand œuvre. 
Il n’y manquait que le nom de là matière première‘à employer. Ce suprême mystère devait être expliqué 
dans les feuillets suivants : mais ils étaient tout en figures, et inintelligibles. Flamel cachait son livre et 
cependant en mon trait çà et là des images pour se les faire expliquer. Enfin, en 1378, il décida d’aller en 
pèlerinage à Saint-Jacques de Compostelle. Il resta un an en Espagne sàns recevoir aucune lumière. Enfin, 
revenant en France, il trouva dans la ville de Leon un marchand de Boulogne, lequel avait pour ami un 
médecin juif converti au christianisme et nommé maître Canches. En voyant les figures que Flamel portait 
avec lui, maître Canchés donna de grands signes de joie et expliqua sur-le-champ les emblèmes. Ainsi 
Flamel touchait au but de ses travaux et Canches retrouvait un livre célèbre, vénéré et perdu. Les deux 
hommes s’acheminèrent ensemble vers Paris. Malheureusement, à Orléans, le juif mourut. Flamel le fit 
enterrer à Sainte-Croix. — Ainsi, dis-je, son secret fut perdu? — Non pas. Il avait expliqué assez de choses 
à Flamel pour que celui-ci, après trois ans, le lundi 17 janvier 1382, pût faire heureusement la 
transmutation. Il mourut riche en 1418. A moins que, n’ayant trouvé lé sècret de l’immortalité, il n’ait 
passé en Asie, où il est peut être encore. Un voyageur, Paul Lucas, entendit parler de lui au dix-septième 
siècle. Il était alors aux Indes avec dame Pernelle, immortelle comme lui. En 1818, à Paris, un personnage 
qui se disait Flamel ouvrit, 22, rue de Cléry, un cours d’alchimie, où l’on s’inscrivait moyennant un droit 
de 300,000 francs. Mais c’était un imposteur. Cependant, je considérais lé livre d’Abraham le Juif, et sa 
figure mystérieuse. Dans une gloire d’or entourée de nuages, un cavalier couronné fendait un arc en 
galopant dans les airs. Et sa monture était un animal blanc, à sabots de cheval et à tête, de lion qui crachait 
du feu. Un second cavalier, coiffé d’un casque, suivait le premieren brandissant un cimeterre et il était 
monté sur un monstre rouge: Un troisième cavalier, coiffé d’un turban, portait une balance. Enfin, à 
l’extrême gauche de la mi niature, la gueule d’un dragon vert jetait des flammes. Tandis que cet étrange 
cortège défilait dans le ciel, on voyait plus bas, dans un paysage terrestre, des corps de femmes, l’un nu, 
les autres vêtus, tous coupés en morceaux et les membres épars. Anéantissement de l’élément féminin. 
Tournant les pages, je vis des caducées, des croix sur lesquelles étaient fixés des serpents. Plus loin, dans 
une grotte, quatre rois accompagnés chacun, d’une étoile. Au dessus de cette grotte, quatre têtes d’esprits, 
qui semblent être les quatre points cardinaux, soufflent vers un centre commun. Leurs souffles blancs se 
croisant à angle droit, se réunissent dans un nuage central. Le soleil et la lune cantonnent le tableau; mais 
le soleil, à gauche, est voilé d’un nuage noir, et le crois sant de la lune, à droite, est taché de sang. Qu’ÿ 
a-t-il au fond de ces rêveries? Il y a de longs siècles de pensée. Et si, comme je le crois, la science n’est 
que l’histoire de la science, il est impossible, d’ignorer cette part immense du travail humain. Une 
bibliothèque des sciences hermétiques ne serait pas seulement un amusement pour là curiosité. Tant de 
labeur n’a pas été stérile. A chaque pas que l’on fait sur le chemin difficile, on rencontre des pensées 
magnifiques, des vues sublimes de l’un et l’autre univers, et des idées qui n’ont pas épuisé leur vertu. Henry 
Bidou”. Como bibliófilo, Hauser también compraba libros para los Warburg, ya que París era la meca de 
los libreros en ese momento. El primogénito de la familia, llamado Abraham (1866-1929), había sentido 
desde la infancia un interés desmedido por los libros que corría parejo a su indiferencia por la finanzas. Un 
día, con 13 años, en el patio del colegio, Aby tomó del brazo a su hermano Max, un año menor, y le propuso 
un pacto: le cedería sus derechos de primogenitura y la dirección de la banca Warburg, a cambio de que 
Max se comprometiese a comprarle todos los libros que quisiera tener, sin límite ni traba. Ambos 
cumplieron lo pactado. Max se mostró como un habilísimo banquero y Aby fue adquiriendo una formidable 
biblioteca de más de sesenta mil volúmenes, conocida como Kulturwissenschaftliche Bibliothek, que afilió 
libremente a la Universidad de Hamburgo en 1919. En 1933, con el auge del partido Nazi, los Warburg no 
lo dudaron y se trasladaron a Londres. Entre sus muchas propiedades, embalaron el tesoro bibliográfico de 
Aby en más de 500 contenedores, que fletaron en dos embarcaciones. Ese cargamento fue el germen del 
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El trabajo de estampación se encargó a la Imprimerie Union, que preparó las láminas 
en papel japón. El título reza así9: 

 
“LE LIVRE D’IMAGES SANS PAROLES (MUTUS LIBER). 

Où toutes les opérations de la philosophie hermétique sont 
décrites et représentées. Réédité pour la première fois et précédé 
d’une introduction par le Dr Marc Haven. Tiré à 305 exemplaires 
numérotés et paraphés par l’Editeur + 10 exemplaires H.C., 
signés A . Depras. Museum Hermeticum, 76, rue de Rennes”. 
Tienen la foliatura [4] p.-15 p. de pl. 41 cm. En la última página 
se puede leer: “Achevé d’imprimer le vingt trois de juin MCMXIV 
sur les presses de l’Union, 46 Bld St Jacques”.  

 
Se anunció en varios periódicos, esperando un éxito editorial entre lectores cultos, que 

impulsase la fama de la librería. 
 

 
Paris Journal, 14 juille 1914, p. 2. 
 

Warburg Institute londinense. En sus fondos todavía ser conservan los libros de esoterismo y alquimia 
reunidos por Aby Warburg. Véase: https://wdl.warburg.sas.ac.uk/collection/THES1301 
9 Este taller se fundó un año antes con la maquinaria de la Kooperativnaïa typografia soïouz, instalada en 
la rue Beaunier. Se especializó en trabajos de calidad, ediciones de lujo y grabados artísticos. Su director 
más exitoso fue Louis Barnier (1924-2000), quien editó anualmente desde 1961 una serie de folletos de 
felicitación, como regalo bibliófilo a sus mejores clientes. En 1968 rescataron los tipos del Mutus Liber y 
los ofrecieron en una carta de presentación con este texto: “Mutus liber: le livre d’images sans paroles où 
toutes les opérations de la philosophie hermétique sont décrites et représentées, fac-similé de l’édition de 
1677. Cette édition du MUTUS LIBER a été tirée à 333 exemplaires numérotés. Strictement hors commerce, 
elle est réservée aux amis de l’Imprimerie Union à Paris. Elle a été achevée d’imprimer le 15 janvier 1968″. 
21×28 cm, couv. rempliée, 38 p. non numérotées. 18 feuilles. Carte de vœux: Vœux muets quoique 
chaleureux pour MCMLXVIII, Louis et Lucie Barnier”. Un ejemplar se puede consultar en la Manosque, 
Alpes-de-Haute-Provence, Médiathèque municipale Herbès, cota: Rich 132 C63, donado por François 
Richaudeau (1920-2012). 
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Desgraciadamente, la Primera Guerra Mundial estalló unas semanas después, cuando 

sólo se habían encuadernado veinte ejemplares como prueba final. Hoy son 
extremadamente raros de encontrar. Por ejemplo, el n° 1, firmado “A. Depras”, se 
conserva en la Bibliothèque Forney de París, cota: RES 2250Fol. Otro, perteneciente al 
poeta Guillaume Apollinaire (1880-1918), está en la colección que lleva su nombre dentro 
de la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, cota: 2-APO-0029 (RES)10. 

Pongo aquí imágenes de mi ejemplar de esta edición: 
 

 
 

 
10 Apollinaire conocía bien los trabajos de la Imprimerie Union pues, justo en ese momento, estampaba con 
ellos la segunda serie (noviembre 1913 a julio-agosto de 1914) de su revista de noticias literarias y artísticas 
Les Soirées de Paris. Cita esta edición, con una larga paráfrasis de la introducción de Lalande, en su obra 
Les Diables amoureux, cuyo manuscrito entregó al Mercure de France en agosto de 1914, aunque quedó 
sin publicar por el comienzo de la guerra. La primera edición no apareció hasta 1964 en Gallimard. 
GUILLAUME APOLLINAIRE, (1977), Œuvres en prose: textes établis, présentés et annotés par Michel 
Décaudin, Gallimard, Paris, t. 3, p. 831. 
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El 3 de agosto Alemania declaró la guerra a Francia. Al día siguiente el ejército alemán 

abrió el frente occidental invadiendo Bélgica y Luxemburgo, rumbo directo a París. La 
Librairie de la renaissance universelle cesó lógicamente su actividad. Alphonse Depras 
se puso en contacto con el doctor Lalande, pero este no quiso saber nada del libro, ya que 
se estaba mudando desde Lyon a la Costa Azul, junto a la aristócrata rusa Olga Chestakow 
(1876-1952), con quien se había casado unos meses antes11. 

 
11 El trabajo del doctor Lalande se reeditó en Lyon más de treinta años después, ya que un ejemplar de esta 
rarísima edición fue conservado por su entonces viuda, quien en esa época se hacía llamar Marie Lalande. 
Esta mujer era seguidora de Philippe de Lyon, un sanador y gurú espiritual, con cuya hija había estado 
casado su marido, el doctor Lalande. Otro seguidor de este grupo lionés, llamado Paul Servant, es quien 
preparó el tomo, acompañando el Mutus Liber con unas láminas sobre la confección de la piedra filosofal 
que aparecen en los Elementa chemiae (Leiden: Haak, 1718, ff. 502 y ss.) de Johann Conrad Barchusen. Se 
hizo una tirada numerada de 320 ejemplares, sin año de edición y con el título de: “TRESOR 
HERMETIQUE comprenant Le Livre d’Images sans paroles (Mutus Liber) où toutes les opérations de la 
philosophie hermétique sont décrites et représentées, réédité avec une introduction par le docteur Marc 
Haven et Le Traite symbolique De La Pierre Philosophale en soixante-dix-huit figures par Jean-Conrad 
Barchusen réédité pour la première fois avec une notice par Paul Servant”. Hago aquí una reseña de este 
libro porque hay mucha confusión con su fecha de publicación. Por ejemplo, el catálogo de la Bibliothèque 
nationale de France y el Catalogue collectif de France le endosan el año 1942. En otras ocasiones se indica 
el año 43, como en el caso del la Red de Bibliotecas y Archivos del CSIC. La fecha correcta es 1947. Se 
deduce fácilmente porque es la segunda entrega de una la Collection d’albums ésotériques de Éditions Paul 
Derain, cuyo primer tomo aparece en 1946. Se inició con el ya mencionado Amphithéatre de la Sagesse 
Eternelle, preparado originalmente por Lalande, con Papus, para el editor Chacornac. El Trésor Hermétique 
es anunciado en revistas de 1947-1948 como novedad editorial de esos años. Por ejemplo, en Les Cahiers 
Astrologiques, 14 nouv. série, 1948, p. 119: “«Trésor Hermétique» (Ed. Derain, Lyon; prix : 350 fr.). 
Poursuivant sa Collection d’Albums Esotériques, l’éditeur nous donne, après Amphithéâtre de la Sagesse 
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En este contexto, Pierre Dujols informó al librero Émile Nourry (1870-1935) de que 
285 impresiones del Mutus Liber estaban disponibles en la Imprimerie Union y Alphonse 
Depras buscaba alguien que se hiciese cargo de ellas. Nourry apenas hizo una nueva 
página interior, con un título que incluyese el nombre y dirección de su negocio:  

 
“LE LIVRE D’IMAGES SANS PAROLES (MUTUS LIBER). 

Où toutes les opérations de la philosophie hermétique sont 
décrites et représentées. Réédité d’après l’original et précédé 
d’une Hypotypose explicative par Magophon. Librairie Critique 
Émile Nourry. 62 rue des Écoles 62, Paris”.  

 
Lo presentó como una edición numerada de 285 ejemplares, firmada por él mismo: “Il 

a été tiré de cet ouvrage deux cent quatre-ving-cinq exemplaires numérotés et paraphés 
par l’Editeur, plus dix exemplaires hors commerce non numerotés”. También decidió 
sustituir la mínima presentación de Lalande por un estudio más erudito de Dujols, quien 
pasó buena parte de la guerra en su casa y firmó el texto con el seudónimo de Magophon12. 

El conjunto de hojas se dispuso sin coser en un álbum de cartoncillo, con un título 
impreso a dos colores en la primera portada. Un cordón une todas las partes. Aunque 
mantiene el año 1914 y el nombre de la Imprimerie Union en su colofón, esta edición se 
puso a la venta tiempo después de terminar la Gran Guerra, cuando Émile Nourry 
recuperó cierto fujo en la actividad de su establecimiento. Su fecha de distribución debe 
estar en torno a 1919, según se deduce de una carta enviada por Alphonse Depras a Juan 
de Nogales (1884-1929) y fechada 192513. Pongo aquí imágenes del ejemplar de mi 
biblioteca personal. 

 

 
Eternelle de Kunralh (déjà annoncé dans notre n’ 5), la reproduction de Mutus Liber, de Saulat, et Le 
Traité sym bolique de la Pierre philosophale de Jean-Conrad Barchusen, sous le litre de Trésor 
Hermétique. Ces deux séries de symboles prêtent certai nement à’ une autre explication que purement 
alchimique”. 
12 No se conocen más obras firmadas con ese seudónimo, de hecho, Dujols no publicó nada más que trate 
específicamente sobre alquimia. No obstante, Jean-François Gibert (1938-2016) ha dejado constancia de 
los testimonios del ingeniero químico Henri Coton-Alvart (1894-1988) y el médico Jacques-Émile Émerit 
(1897-1968), que fueron seguidores suyos a principios de los años veinte. Gracias a ellos sabemos que tenía 
un laboratorio y era experto en la práctica. Conservaron un pequeño escrito suyo sobre sus ideas 
experimentales, que fue editado hace unos años. JEAN-FRANÇOIS GIBERT, (1995), Propos sur la 
Chrysopée: avec en annexe le Manuscrit de Pierre Dujols-Fulcanelli traitant de la pratique alchimique, 
Éditions Dervy, Paris.  
13 Depras a Nogales, 9-12-1925: “Les planches du Mutus Liber ont été publiées par Nourry quelques mois 
après la fin de la Grande Guerre. Les commentaires sont ceux de M. Dujols, qui passe désormais ses 
journées à marmonner en grec avec l'un de ses disciples, un samarien convaincu que les cathédrales ont 
été construites par des alchimistes. Il y a quelques semaines, je l'ai croisé à la librairie Chacornac et il m'a 
passé un tel savon à propos des statues de Notre-Dame que j'en suis sorti en titubant”. Depras escribe 
desde el 187 rue Saint Jacques, a donde había trasladado su librería La Renaissance Universelle. Para 
entender el tono de la carta, remitente y destinatario critican la mentalidad conservadora que rodea a Dujols, 
ya que tenían puntos de vista mucho más liberales. De hecho, Nogales fue criticado y caricaturizado en su 
época por su modo de vida desinhibido y heterodoxo. Se trata de un rico rentista de Ciudad Rodrigo que 
tuvo una vida de artista bohemio. Estudió navegación marítima en la École de capitaines au long cours à 
Marseille y completó su formación en la Escuela de Náutica de Cádiz en 1905. Realizó prácticas en la línea 
de Nueva York, Cuba y México. En 1909 su padre repartió entre sus hijos algunas de sus propiedades en 
Salamanca y Madrid, para que fueran administrándolas. Juan se dedicó a viajar y participar en todo tipo de 
asociaciones heterodoxas para la época, desde teósofos y espiritistas, hasta nudistas y vegetarianos. Heredó 
definitivamente en 1916 y radicalizó este estilo de vida. En la revista La Renaissance Universelle, ya citada, 
aparece como enlace para España y Portugal. Esta carta y otra correspondencia fue conservada por su hijo, 
el endocrinólogo barcelonés Christian de Nogales Quevedo. 



 

Azogue, 10, 2024-2026.                                                                                  Copyright © by Azogue 2026 768 

 
 

 



 

Azogue, 10, 2024-2026.                                                                                  Copyright © by Azogue 2026 769 

 
 
 

 
 
 

 
 



 

Azogue, 10, 2024-2026.                                                                                  Copyright © by Azogue 2026 770 

 
 

 
 
 

  
 

Aunque eran muy pocos ejemplares, la venta fue lenta. Siete años despúes, Nourry lo 
seguía anunciando en otros de sus libros sobre esoterismo. Una muestra son las páginas 
de cortesía de la obra Josep de Maistre franc-maçon de Paul Vulliad, editado en 1926, 
donde se puede encontrar esta publicidad: 
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Se puede ver que el precio era muy ajustado, ya que Nourry apenas había pagado un 
precio simbólico por la impresión, que había sido financiada por Alphonse Depras. 
Además, no aparece el típico reclamo de “últimos ejemplares” cuando una tirada se estaba 
agotando. Es evidente que el libro tardó en venderse. El motivo es el período de profunda 
crisis económica que arrastró Francia durante toda esa década. Aunque ganó la guerra, 
tenía que devolver una deuda colosal a Estados Unidos. Para conseguirlo, contaba con las 
fuertes reparaciones de guerra que había impuesto sobre la Alemania derrotada. Sin 
embargo, la cantidad fue tan desorbitada que el sistema fiscal y monetario alemán acabó 
hundiéndose, por lo que sus acreedores cobrando sólo una pequeña parte de las deudas. 
Para colmo, se tomaron otras decisiones nefastas, como la ocupación en 1923 de los 
centros de producción de carbón, hierro y acero del valle del Ruhr, lo que aisló a Francia 
diplomáticamente. Estas y otras decisiones revanchistas hicieron que la economía 
europea perdiese oportunidades de rápido fortalecimiento y crecimiento. El resto de los 
países aliados estaban en la misma situación. La debacle monetaria en Francia no se 
moderó hasta la aparición del franco “Poincaré” en 1928. 

Hay dos ejemplares de este librito en bibliotecas públicas de España. Una en la 
Biblioteca Nacional de España, Salón General, signatura 3/7676414. La otra en el Centro 
de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, Biblioteca Tomás Navarro Tomás, Signatura: 
FOL/500030. Es extremadamente difícil encontrar un ejemplar a la venta. 

 
 
 

 
14 Versión digital en: https://bnedigital.bne.es/bd/es/viewer?id=402c884b-3761-4558-8b8d-a5c39dcf0b91 


